«Тот, кто хочет понять поэта, должен идти в страну поэта…»
И. В. Гёте
«Память воскрешает все, кроме запахов, и зато ничто так полно не воскрешает прошлого, как запах, связанный с ним…»[1]. Весна на Брянской земле в селе Овстуг особенно хороша. Воздух напоен ароматами вновь пробуждающейся жизни. Они исподволь воскрешают прошлое Тютчевской усадьбы. Вокруг дома, расположенного на высоком живописном холме, вся в цвету сирень, тенистые липовые аллеи ведут к быстрой реке Овстуженке, впадающей в Десну, и к пруду, посреди которого небольшой островок – приют птиц. Неподалеку в оврагах, среди белоснежного великолепия черемухи в ночной таинственной тишине заливаются соловьи… Нежный аромат ночных фиалок манит за церковную ограду. Ночь – время сокровенного, время тайны и хаоса. Именно здесь, в сумрачной красоте природы, полной тончайших оттенков ароматов и звуков, зарождается у Феди – будущего великого русского поэта Федора Ивановича Тютчева – «невыразимое чувство таинственности», тревожно-прекрасное ощущение сопричастности Творцу.
Пониманию сущности тютчевской поэзии во многом способствует соприкосновение со «страной поэта» – Овстугской усадьбой. В конце XVIII века неподалеку от Брянска в живописном селе Овстуг Николай Андреевич Тютчев – дед поэта – выстроил деревянный дом. В 1776 году была построена каменная церковь в честь Успения Пресвятой Богородицы, разрушенная впоследствии в го ды Великой Отечественной войны. Лишь к 2003-му году ее удалось восстановить. Обычно с наступлением осеннего ненастья Тютчевы перебирались в город, но в 1803 году привычный распорядок был нарушен. В семье сына Николая Андреевича, Ивана Николаевича, 23 ноября (5 декабря) родился наследник – Федор. Мальчик по своему душевному складу оказался похож на мать – графиню Екатерину Львовну Толстую «женщину замечательного ума… с фантазией, развитою до болезненности» (И. С. Аксаков). По-видимому, именно от нее будущий поэт унаследовал утонченную натуру, особую восприимчивость и тягу к сочинительству.
В 1830–1840-х годах отец поэта – Иван Николаевич – на месте старого деревянного дома возводит каменный особняк в стиле позднего классицизма (ампира). Его архитектором стал Г. Ф. Герасимов. Первый этаж в духе уже уходящей моды конца XVIII – начала XIX вв. позволял создавать парадные интерьеры с высокими потолками и анфиладным расположением комнат. Над средней частью дома располагался мезонин с куполом и шпилем, на котором красовался флаг с фамильным гербом их старинного рода, берущего начало в далеком XIV веке. В этом особняке провел детство будущий поэт. Вдохновителем его была сама природа усадьбы и ее окрестностей. Именно сила ее таинственной красоты пленила Тютчева, сделала Поэтом. Здесь он впервые почувствовал иррациональность бытия и связи человека с природой. В 1855 году дочь поэта писала сестре: «Ты помнишь ночные фиалки, которые так благоухают по вечерам?… Весной папа приходил после заката солнца в рощу и собирал этот душистый чудоцвет в тишине и мраке ночи; это вызывало в нем неясное чувство таинственности и благоговения… Эти рощи, этот сад, эти аллеи были целым миром для папа – и миром полным; тут пробудился ум и детское воображение искало в этой действительности свой идеал».
Впоследствии в зрелые годы Тютчев напишет:
Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик –
В ней есть душа, в ней свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык…
Домашний учитель Федора – поэт С. Е. Раич вспоминал: «Необыкновенные дарования и страсть к просвещению милого воспитанника изумляли и утешали меня… Необыкновенно даровитый от природы, он был уже посвящен в таинства Поэзии и сам con amore (с любовью, – лат.) занимался ею». Но занимался особым образом – «в тиши», не стремясь к признанию и славе и «не дорого ценя громкие слова» (А. С. Пушкин). Его первый биограф – Иван Аксаков писал: «В тщеславии у Тютчева был органический недостаток». Близкие часто находили небрежно брошенные обрывки бумаг, на которых были запечатлены гениальные строки:
Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои –
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, –
Любуйся ими – и молчи.
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, –
Питайся ими – и молчи.
Лишь жить в себе самом умей –
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, –
Внимай их пенью – и молчи!..
Апяри М. В. (филолог, выпускница ФФ МГУ)
[1]В. Набоков
Опубликовано в Вестнике № 36. февраль 2018 года